A casa nunca fica quieta, mas o coração aprende a gostar do som. É passo correndo no corredor, é riso alto, é tudo fora do tom. Ser mãe de menino é viver com o abraço sempre chegando, mesmo quando ele passa correndo só pra dizer “mãe” e sair voando. Tem brinquedo no chão, tem meia perdida, tem pergunta sem fim e energia infinita. Ele chega suado, bagunçado, feliz, com o mundo inteiro pra me contar. E eu finjo que sei descansar, mas levanto porque ele quer brincar. **Ser mãe de menino** é beijo rápido na bochecha, é cabelo sempre desalinhado, é “mãe, olha isso!” mesmo quando eu já olhei mil vezes e olharia mais mil. É rir cansada, é fingir que não ouvi quando ele foge da hora de dormir. Tem dia que ele me vê gigante, outro dia quer colo pequeno. E eu aprendo todo dia a ser casa, porto e terreno. Ele me chama de forte quando eu só tô tentando. Me protege sem saber que é ele quem tá me curando. **Ser mãe de menino** é amar sem manual, é ensinar o mundo começando pelo essencial. Ensinar que chorar pode, que carinho é coragem, que respeito é base e amor não tem idade. Eu preparo um homem de verdade com o cuidado do dia a dia: um “obrigado”, um “desculpa”, um coração que sente e cria. E quando ele dorme, com o quarto em silêncio, eu olho aquele rostinho e penso: como é que cabe tanto amor dentro de um ser tão pequeno? **Ser mãe de menino** é viver essa linha doce entre o agora e a saudade. Querer que ele cresça forte mas guardar cada fase. Quando um dia ele for embora, vai levar no jeito de andar o amor que aprendeu sem perceber quando me via o amar Ser mãe de menino é descobrir que o amor muda a gente, pinta o mundo de azul e faz do coração um lugar onde ele mora pra sempre.